仰望蓝天，战鹰如利剑直刺苍穹。

让我们把目光暂时从天空收回，看一看飞机在地面上的情景，了解每一次飞行背后千丝万缕的细节，以及为这些细节默默奉献的人，他们有一个共同的名字——航空机务兵。

连日来，笔者与他们一起训练生活，无论是在装备维护中，还是在对抗演练时，都能感受到他们传递出来的时刻“箭在弦上”的工作姿态。

这种姿态，体现着航空机务兵的兵种特点和战斗精神，看似平凡的保障场景，是每一名航空机务兵对责任的担当。这份责任，既有航空兵部队优良传统的延续，也散发着新时代机务兵的气息。

进场

“进场！”哨声意味着待命状态的结束，迅即转入“飞行”状态。随着大巴车在外场联络道停下，机务兵们下车列队完毕后，刚才还在谈笑风生的他们，已是一副认真而严肃的表情。因为“飞行”在他们眼里，是无比神圣而光荣的任务。

“这次飞行确定5架飞机参训，1架飞机备份。”中队领导简短的任务下达后，机械师带领机组人员向飞机走去。

眨眼的功夫，座舱盖、机身、尾喷口上盖着的蒙布，已经从飞机上取下，所有动作都是经过日复一日严格训练的。因为他们保障的是战斗机，而现代化战争的节奏是以“秒”计数的。随着空军转型步伐的加快，航空机务兵在传承先辈吃苦耐劳、极端负责等优秀品质的同时，也在理念、模式、手段等各个方面发生了变化。

检查

硕大的战鹰下，一只手电、一把解刀、一架矮梯，刚刚放单的机械师沿着规定路线检查。熟记检查路线，不漏检、不错检，是外观检查的基本要求。

去年刚毕业的机械师，为了能早日“放单”，一有空就背记维护规程，翻阅专业书籍。老同志排故时，他们总要冲上前凑上去问个究竟。现在，各系统工作原理、性能参数、通电顺序已深深“印”在了这些“新生力量”的脑海中。机械师唐春富在一块蒙皮前停下脚步，确认无误后方才走向下一检查点。像这样走走停停，一套走下来，至少需要20分钟。在飞行史上，一个铆钉的微米之差，即可导致一场飞行事故，“宁可信其有，不可信其无”已经成为每名机务人行为信条。如果问一个机务兵，每天你们的眼睛要在飞机上扫过多少遍？他大约会报之一笑，因为太多了，根本数不清。对于飞机的每条管线、每个机件，他们都非常清楚。

通电

“一架飞机上，电子元件数以万计，每个元件都有传感器，他们犹如人体中的一个个神经末梢，电路将他们连接在一起。”特设师董蒲淞介绍说。

确认各个部件没有松动、故障等问题后，董蒲淞征得机械师同意，连通地面电源，坐进座舱开始通电检查。“通电就是检查飞机的‘经脉’是否畅通，设备是否正常运转。”他一边检查一边向笔者说道。

在这拟人的讲述中，我们看到了机务兵情感、心智的清晰指向。也正是有了这样一种情感，才有了持久的热爱，再一层层叠加上用心、专注、负责这些可贵品质，最终让机务兵与战机两种生命体具有了特别的依存方式。

挂弹

军械队长韩波带着几名战士，在战鹰铁翼下一阵忙活。“准备挂弹！”一声短促而有力的口令，让整个现场瞬间宁静了下来，只听到导弹与挂架碰撞发出的金属声。那一刻，时间仿佛凝固，在场所有人员的心神力量全在向一个点凝聚。

当机翼下传来清脆的“咔”的一声，“挂载完毕！”随着导弹装挂成功，一种智能化打击力量，成功“植入”战机的每根神经，瞬间导弹有了“生命”。韩波介绍说，军械是空战中的一把“利剑”，为将挂弹时间缩短几秒，他们已经多次将保障流程优化升级，为的就是给空战争取主动权。在这简短的话语之中，闻到的不只是浓浓的火药味，还能感受到“打赢”基因，已经注入到他们的灵魂深处。近年来，随着部队的训练日益越来越紧贴实战，航空机务兵的工作节奏空前加快，面对新的形势任务，他们也创新了许多新的保障方式，外场就是他们的阵地，他们的岗位就在铁翼下、飞机旁。

放飞

“接收飞机！”机械师向飞行员报告飞机准备情况，他接过飞行头盔和氧气面罩，协助前后舱飞行员登机。

发动机启动，站在舷梯上的机械师左手用力地在头上挥了一圈，电子员手中的一面红色旗子迅速举过头顶，这个手势是告诉机组成员发动机已经启动，要高度警戒。

此时，战机像一个运动员在比赛前做热身运动，襟副翼、前缘襟翼、减速板、方向舵有力摆动，所有舵面状态良好。取走主轮前的轮挡，拔下飞机地面电缆，座舱盖关闭。飞行员推油门检查发动机运转，机械师左手大拇指竖起，示意飞行员一切正常。两面旗帜被同时举过头顶，意味着无关人员带出，战鹰即将“出巢”。

随着绿旗指向正右方，战机带着阵阵轰鸣呼啸着滑出，从起飞线加力升空……整个过程，机务官兵们的目光一直没有离开过战机。在一个飞行的视野中，如果把机务保障中的千百细节用慢镜头一个个回放下来，我们将不得不慨叹其中的精细。这项工作，本身就是如标尺般刻度精准，来不得半点马虎，不允许存在哪怕是一丁点的弹性，看、听、嗅、触，用数据跟踪，用心灵感应，这让机务兵与他们维护的飞机融为一体。

无言的伟大，平凡的光荣。因为这份责任，每一次创新突破，他们都在无声地积蓄力量，一旦守卫的天空被撕开，这群默默无闻的人将爆发出巨大的能量，他们就是战机的主人——航空机务兵！